El encanto proxeneta

California Sun

2009-07-09T11:00:00.008+02:00

La verdad es que últimamente tengo esto abandonadísimo. Tengo pendiente un segundo post sobre la novelita de Kadare, por no hablar de la entrada sobre la última novela de McCarthy. Creo que el hecho de que las entradas sobre literatura provoquen menos comentarios que las musicales -por pocos que estos últimos sean también-, me disuade un poco de hacer más cosas sobre libros. La culpa en realidad es mía, puesto que si todo blog necesita, para darse a conocer, que el autor se pasee largamente por otros blogs dejando comentarios, en mi caso lo poco que comento suele ser más bien en blogs musicales.

Mientras veo a ver si me pongo con esos posts que tengo pendientes, os voy a recomendar que para empezar bien el verano no dejéis de escuchar a The Barracudas. Llevo un par de días enganchado al que fue su primer álbum, Drop Out, de 1982, y estoy encantadísimo. Estos cuatro muchachos, provenientes unos del brumoso Londres y otros del frío Canadá, se transforman en rubios surferos de la soleada California para ofrecernos un disco que sin duda puede alegrar incluso estos días nublados que estamos teniendo últimamente en Valencia.

Al calor de la eclosión punk y new wave, los Barracudas parten de ahí para situarse en algún lugar entre el punk pop, power pop, el pop surfero de los 60 y el garage y como quien no quiere la cosa crean lo que algunos llaman el surf punk, que ya tenía claros antecedentes en la música de los Ramones. Títulos como «I Wish It Could Be 1965 Again» o «This Ain't My Time» son una toda una declaración de intenciones en este sentido.

El firmán de la ceguera (1)

2009-07-01T17:57:00.020+02:00

Con la excusa de la reciente concesión del Premio Príncipe de Asturias de las Letras al escritor albanés Ismaíl Kadare he leído su novela corta El firmán de la ceguera, publicada originalmente en 1984 y traducida al español diez años después.

La anécdota de la novela puede resumirse así: en Estambul, ante una concatenación de desgracias que afectan al Imperio Otomano y que la voz popular atribuye al mal de ojo, el Sultán promulga un firmán o decreto por el cual se castiga con la ceguera a toda persona considerada capaz de acarrear el mal. Dado que el decreto contempla que se tengan en cuenta las denuncias anónimas a la hora de identificar a los aojadores y que no existen unos criterios claros para determinar quién es poseedor del maléfico poder, sino más bien un confuso conjunto de creencias populares, la población entera cae en un estado de miedo e inseguridad. Pronto empieza a ponerse en marcha el aparato estatal: funcionarios encargados de llevar a la práctica el decreto, oficinas de cegamiento, detenciones, etc. Este hilo general de la trama se complementa con uno personal, el de María, una joven que vive con su familia, de procedencia albanesa -Albania perteneció durante siglos al Imperio Otomano, como el resto de la península balcánica-, cuyo prometido es uno de los funcionarios designados para ejecutar el firmán.

Ismail Kadare en 2002 (fuente: Wikimedia Commons)

Ya desde el principio es fácil ver que esta fábula construida por Kadare tiene una obvia lectura política, en el sentido de la utilización del miedo como instrumento de control por parte del estado, a través de la amenaza de un castigo arbitrario, casi aleatorio, que puede caer sobre cualquiera. Además, como cualquier régimen autoritario sabe, la mejor manera de desactivar tosa resistencia y de infiltrar el terror hasta lo más profundo de los hogares es convertir a los ciudadanos en enemigos potenciales unos de otros, en delatores aficionados, de manera que la mejor manera de protegerse uno de una posible denuncia del vecino sea denunciarlo a él primero. Cualquier persona se convierte en unos ojos al servicio del estado, como en un gigantesco panóptico, más eficaz aun por carecer de centro.

El elemento que, en mi opinión, hace más interesante la novelita es la naturaleza del elemento central de este pánico: los ojos. Siendo estos los que pueden hacer caer sobre uno el terrible castigo, nadie puede considerarse a salvo. La mirada se convierte en peligro: instrumento para acechar en el otro el rastro del delito, es también la puerta por la que la desgracia puede entrar en cada uno. Como dice el narrador,

en esta ocasión se trataba de algo tan manifiestamente indefinible como la determinación de la cualidad maléfica o no de la mirada, más aún cuando dicha cualidad se hallaba vinculada a un elemento tan universal como los ojos (ojos tenía todo el mundo y nadie podía hacerse la ilusión de que conseguiría permanecer al margen, pretendiendo no estar concernido por aquel asunto); esta vez la gente comprendió enseguida que la nueva campaña no tendría parangón tanto por su brutalidad como por sus dimensiones. Resultaba a todas luces evidente que su vorágine acabaría por atraparlos a todos, por arrastrarlos implacablemente al fin hacia el inevitable suplicio.

Pero me asalta una pregunta: ¿por qué, siendo que la novela tiene una clara lectura política, es decir, puede considerarse una obra «con mensaje», me ha gustado, cuando otras obras de esta cuerda, como, por ejemplo, Ensayo sobre la ceguera -también con ceguera de por medio- me suelen parecer soporíferas? La respuesta corta y facilona podría ser: porque la novela de Kadare se puede leer en primera instancia como una crítica al régimen comunista albanés, mientras que la de Saramago es... bueno, no hace falta explicar de qué va lo de Saramago. Pero esta respuesta no me satisface. La buena la veremos en el capítulo siguiente :-D

Picture Book

2009-06-26T20:53:00.002+02:00

¿Por qué no puedo dejar de escuchar esta canción?

P. D. Y los palurdos de Pye Records no les sacaron ningún single de este álbum (The Kinks Are the Village Green Preservation Society) porque decían que no había ningún hit claro. Que San Francisco de Sales les conservase el oído.

Las siete progre-diferencias

2009-06-22T18:14:00.011+02:00

La calle de Alcalá de Madrid en los días de la ofensiva israelí en la Franja de Gaza.

Ver mapa más grandeLa calle de Alcalá de Madrid durante la represión del gobierno iraní contra su población.

La carretera (0)

2009-06-19T11:22:00.002+02:00

Leído entre anteayer y ayer, lo dejo reposar unos días antes de comentarlo aquí. Sin embargo, lo único fundamental que se puede decir sobre esta novela es: haceros el favor de leerla.

Canciones recomendadas (2)

2009-06-15T20:23:00.006+02:00

Bueno, esta semana también os pongo unas cuantas canciones en el reproductor de la barra lateral. En esta ocasión, os dejo uno de los temas de Bombón mallorquín, el último disco en solitario de Joan Miquel Oliver, el compositor y guitarrista de Antònia Font, muy probablemente el mejor grupo español actual. El Bombón en suestión no está a la altura, en mi opinión, de su anterior trabajo en solitario, Surfistes en càmera lenta, pero mantiene un buen nivel y nos calma un poco el mono de canciones salidas de su mano.

Después, una canción del In It for the Money (1997), de Supergrass, disco que hacía años que no escuchaba -lo tenía en una cinta que no sé ni dónde para- y del que el otro día me acordé. También un tema de Graham Gouldman, «No Milk Today», de The Graham Gouldman Thing (1968), un disco que he descubierto hace poco y que se ha convertido en uno de mis favoritos. La canción la escribió originalmente Gouldman para Herman's Hermits y un par de años después la incluyó en su primer disco en que fundamentalmente recogió sus propias versiones de las canciones que había escrito para diversos grupos.

Para terminar, una canción del reciente primer disco de La Bien Querida. El disco en sí mismo aún no lo he oído, pero visité el otro día su Myspace y me enamoré de esta canción, «Corpus Christi».

Que las disfrutéis.

¿Casualidad, serendipia?

2009-06-11T19:45:00.004+02:00

Inspirado en la sección que hace unos días inauguraba el amigo Shavatt en su blog, os propongo que me digáis qué opinais sobre la más que sospechosa similitud entre el riff de guitarra del que fuera el primer single de los efímeros The Jeevas, «Virginia», con el tema de Bowie «Queen Bitch» del Hunky Dory. Como diría Íker Jiménez: ¿Casualidad? ¿Serendipia? No lo sabemos... Despega la nave del misterio.

La pell freda

2009-06-10T21:53:00.005+02:00

Me pongo por fin a escribir unas líneas sobre La pell freda que tenía pendientes desde que la leí hace un par de semanas. Tenía un esbozo empezado en el que la comentaba al hilo del argumento, pero he de reconocer que me da pereza contar toda la anécdota de la novela, así que me limitaré a algunos apuntes concretos.

¿Lo mejor de la novela? El primer capítulo. En él podemos llegar a pensar -aunque se trate, en mi opinión, de un espejismo pasajero- que las comparaciones con Conrad, Stevenson o Lovecraft que hace la editorial en la contraportada no son de todo exageradas. Magnífica la creación de ambiente, la atmósfera de peligro difuso e incomprensible, el encuentro con el supuesto farero, el personaje del capitán. Incluso, cuando lleguemos al último capítulo y podamos leer el encuentro de este capítulo con el farero a la luz del capítulo final, podemos pensar en Melville y en su uso del perspectivimo en Benito Cereno, novelita corta que, por cierto, recomiendo a todo el que me lea. Otro lugar donde Sánchez Piñol muestra un buen manejo del juego con las perspectivas es en el cuento «La nau dels bojos», incluido en Tretze tristos tràngols.

La cosa se tuerce en el segundo, típico relato de los antecedentes del protagonista, en la línea de una novela realista del XIX. Tono demasiado ingenuo y didáctico. ¿Era necesario ese retrato pormenorizado de activista irlandés? Cuanto mejor hubiera sido dejar en la penumbra las motivaciones del protagonista para enterrarse vivo en la isla y apuntarlas en alguna conversación con Battís Caffó.

A partir de la aparición de los monstruos, el clima de peligro vago se concreta en estos seres hostiles, que explican todos los presentimientos del primer capítulo. Pasar del terror psicológico fundamentado en lo que no se ve a la mostración explícita de lo monstruoso es siempre delicado. Lovecraft sabía hacerlo, pero, mira por dónde, Sánchez Piñol no es Lovecraft, y en estos casos siempre resulta más efectiva la sugerencia que la mostración -como nos enseñó Kirk Douglas en Cautivos del mal. Desde este punto, La pell freda se convierte en una novela de aventuras apreciable pero a costa de dejar totalmente atrás las esperanzas que nos había creado el arranque.

Otra pega de la novela -común también a gran parte de la novela y del cine actuales- es la absurda necesidad que siente el narrador de explicarnos detalladamente cosas que se supone que deben desprenderse de la propia narración. Me explico: si después de X número de páginas, en las que asistimos a las acciones y las palabras de un personaje, el narrador se siente obligado a explicarnos la actitud del personaje en cuanto al conflicto fundamental de la novela, hay dos posibilidades: o lo hace porque toda la narración anterior ha sido incapaz de transmitir lo que quería -con lo cual la novela es mala y sus explicaciones no la van a hacer mejor sino que solo sirven para constatarlo- o bien es que se siente en la obligación de hacer explícito lo implícito con lo cual arruina la lectura y estropea lo que había conseguido. Pues bien, esto es lo que hace Sánchez Piñol en no pocas ocasiones. Por ejemplo, en gran parte de un capítulo se dedica a explicarnos que Battís Caffó es incapaz de aceptar la propuesta del narrador de intentar un acercamiento pacífico a los «monstruos» porque -nos dice explícitamente- para Caffó la lucha con ellos ha llegado a ser la razón de su vida: en una existencia tan absurda como pueda ser la de un hombre solo en una isla desierta que debe sobrevivir a los ataques de unos seres hasta el momento desconocidos para el hombre, Caffó solo ha podido encontrar una lógica y una manera de seguir viviendo en el combate mismo. Para Caffó, un personaje totalmente desarraigado de la sociedad, el fin de esa guerra sería el fin de su existencia en la única manera en que ha llegado a concebirla. Todo esto está muy bien, pero la única manera de que esto funcione artísticamente es que sea el lector quien llegue a estas conclusiones viendo a Caffó actuar, hablar, interactuar con los demás personajes. Si el narrador tiene que explicárnoslo, mal vamos.

Otro ejemplo, más tonto pero que por lo corto podrá servir para ejemplificar a lo que me refiero, es el arranque del del capítulo 13:

Només era un dia qualsevol, un dia més al far. Però un d'aquells dies que s'enceten farcits de pressentiments. La panxa dels núvols destacava amb grisos molt negrosos. Uns núvols trencats, sense nexe, que ocupaven el cel com pedretes d'un mosaic, a milers -això dilatava el firmament.

Si el día está «repleto de presentimientos», no nos lo digas: danos los elementos (las nubes en este caso) y deja que se cree en nosotros en presentimiento, no nos lo des todo masticadito.

Otro asunto que no me acaba de convencer es que se le ve a Piñol demasiado el cartón de antropólogo: todo el rollo del cambio de percepción respecto de los monstruos, cuando el narrador empieza a concebirlos como seres inteligentes, tal vez no necesariamente malvados sino simplemente empujados por la necesidad, y capaces de sentimientos semejantes a los de los humanos, tiene un rollo, como digo, muy de curso básico de antropología, Tristes tropiques, La pensée sauvage y tal. Dicho sea de paso, también me asaltaba la sospecha de si no sería todo una especie de parábola del conflicto entre Occidente y el Islam, la supuesta Alianza de Civilizaciones y toda la pesca, lo que me parecería de un didactismo y un pensamiento zapateril insufrible. La manera de encarnar esto narrativamente -la relación del narrador con el ejemplar hembra de la raza de monstruos, a la que luego llamará Aneris, o con el «cachorro» al que llamará Triangle- también me parece algo difusa y no bien resuelta.

En definitiva, una novela apreciable, con puntos interesantes, pero a mi entender lastrada por defectos importantes. Vamos, que no era para tanto la cosa.

Canciones recomendadas

2009-06-08T22:56:00.007+02:00

Como ya habréis notado -o sufrido, aquellos a los que os moleste que de repente os suene sin previo aviso una música al entrar en una página-, cada semana pongo unas cuantas canciones en la barra lateral que son algo así como las canciones recomendadas de la semana. Hasta ahora las ponía con Deezer, pero como esta semana quería de todas todas poner una canción que no está disponible allí, me he pasado a MixPod, que además tiene un aspecto más chulo -y múltiples posibilidades de tunearlo.

Esta semana os pongo cuatro cancioncillas: la primera, y mejor, al versión de Johnny Cash -qué cansino soy- de un tema de un grupo para mí totalmente desconocido y que responde al curioso nombre de Spain. La canción se llama «Spiritual», a Cash lo acompaña al bajo Flea, de los RHCP y está incluida en Unchained (1996). Al que no le parezca impresionante, le devolvemos el dinero.

En el capítulo mundo viejuno, tenemos «The Calvary Cross», un tema de Richard & Lisa Thompson, de su primer disco, I Want to See the Bright Lights Tonight (1974), gran disco de folk británico que he estado escuchando estos días y que os recomiendo.

Y por último un par de cosillas más recientes: «Fast Blood», una canción del último disco de Frightened Rabbit, que aunque no me parece tan bueno como va diciendo la peña por esos mundos de Dios, tiene algún temazo como este; y «Lisztomania», el tema de arranque del último disco de Phoenix, un grupo francés que canta en inglés y que hace algo así como indie-electro-dance-pop-rock (queda claro, ¿no?).

Pues eso. Mañana a ver si hablo algo de las elecciones europeas.

Post tripartito

2009-06-06T19:24:00.013+02:00

Entre lo perezoso que soy para la escritura y que he estado estudiando para el examen de francés de esta mañana, esta semana no he escrito nada. A ver si la que viene ponemos remedio.
Me hace gracia que los medios de (des)información de masas califiquen al partido holandés de Geert Wilders como ultraderecha. ¿Acaso Holanda, país que si por algo se ha caracterizado es por su tradición de tolerancia y libertad, se está volviendo fascista? Para ver por dónde van los tiros no hay más que ver cuál es una de las principales bolsas de votos del partido: los homosexuales. No, señores de El País y de TVE, el partido de Wilders no es de extrema derecha. Es un partido antiislamista, es decir, un partido que considera que no llevamos siglos en Europa luchando por la secularización del estado para que ahora algunos quieran declarar la ley islámica oficial en países europeos; que bastante han luchado los homosexuales y las mujeres europeos por sus derechos para que ahora tengan que aguantar en su propia casa agresiones y discriminaciones provenientes de personas inmigrantes; que no es de recibo que se le pegue un tiro en plena calle de un país europeo a un director de cine por criticar al Islam. En definitiva, un partido que no quiere que los logros de la Ilustración europea, que se fraguó en la lucha por emancipar el pensamiento humano de la tutela de las verdades reveladas naufraguen a causa de otras «verdades» y sus guardianes. La profundidad de la desorientación de Europa se manifiesta en hechos como este: que quienes defienden las libertades conquistadas por Occidente de su asalto por parte de las teocracias sean calificados de extrema derecha. Si a alguno le parece escandaloso esto que digo es simplemente porque sigue atrapado en los esquemas mentales de lo progre -antagónico de lo auténticamente progresista. Lo comprendo: yo también he estado ahí.
I love songs about horses, railroads, land, Judgment Day,
family, hard times, whiskey, courtship, marriage, adultery, separation, murder,
war, prison, rambling, damnation, home, salvation, death, pride, humor, piety,
rebellion, patriotism, larceny, determination, tragedy, rowdiness, heartbreak
and love. And Mother. And God. «Rusty Cage» must fit in some of these categories. (Johnny Cash)

Discover Johnny Cash!

Bob Dylan/Johnny Cash: It Ain't Me, Babe

2009-06-01T21:56:00.008+02:00

En julio de 1964 Johnny Cash viajó a Rhode Island para participar en el festival de folk de Newport. La cosa en principio no era obvia, porque Cash era fundamentalmente un hombre de country, y el country y el folk -o, más que el folk, el revival folkie de los 60- no eran mundos que tuvieran una comunicación fluida, debido a las reticencias mutuas que en los públicos de cada uno despertaban las supuestas afinidades políticas de los otros -conservadores sureños vs. jóvenes contestatarios.

Cash conoció allí al que sin duda era la cabeza visible del movimiento folk de aquellos años, Bob Dylan. Los dos hombres se admiraban mutuamente y aquello fue el principio de una serie de colaboraciones. Tras grabar en ese mismo mes de julio una versión del «Mama, You've Been On My Mind», en agosto Cash probó suerte con otro tema de Dylan, «It Ain't Me, Babe», que fue lanzado en noviembre como single y llegó alto en las listas de ventas de country. Probablemente esta buena acogida hizo que Cash incluyera ambas canciones, junto con otra versión de Dylan, la de «Don't Think Twice, It's Alright», en su siguiente LP, Orange Blossom Special, aparecido en 1965 y que, por cierto, es una auténtica maravilla.

Ensayo sobre la hipocresía

2009-05-31T12:25:00.010+02:00

Anoche mientras hacía tiempo en un bar para coger el autobús nocturno leía en El País que los editores italianos de Saramago -Einaudi, integrada en el grupo Mondadori, propiedad de Silvio Berlusconi- se han negado a publicar su último libro, una compilación de los artículos que el Nobel portugués publica en su blog* debido a las acerbas críticas que en ellos se hace al primer ministro y magnate italiano.

Vaya por delante -huelga decirlo-, que la figura de Berlusconi no me inspira ninguna simpatía, sino más bien la misma repugnancia que me provoca cualquier político que confunde las esferas pública y privada y pone los aparatos del Estado al servicio de sus negocios privados y estos al servicio de la conquista de aquellos. Pero dicho esto, me pregunto: si Berlusconi es tan malo, malísimo, ¿por qué Saramago, el adalid de los progres del mundo, ha venido publicando hasta ahora sus obras en las editoriales de este señor? ¿No ha perturbado su conciencia pensar que de esta manera colabora con el imperio económico de Berlusco? ¿No le ha importado hacerle ganar dinero? ¿No ha encontrado ninguna otra editorial en Italia más cercana a sus ideas políticas dispuesta a publicarle? ¿De verdad no hubiera estado encantado cualquier editorial más modesta de poder publicar a Saramago? ¿No será que a don José le ha venido muy bien aprovechar la potencia del imperio editorial de Berlusconi para conseguir unas buenas ventas y ganar un buen dinerito? ¿Alguien ha dicho hipocresía?

La noticia venía destacada en portada en El País. Me pregunto cuáles deben de ser las posibilidades de que Alfaguara publique un libro en que se ponga a caer de un burro al desaparecido Jesús de Polanco, a Juan Luis Cebrián, o a cualquier mandamás de PRISA. Los mismos que «prescindieron de los servicios» en Babelia de uno de los más importantes críticos literarios de España porque cometió el pecado de publicar una crítica negativa de un libro publicado por PRISA.

Saramago encontrará otro editor italiano. Esa es la ventaja de que no viva en un régimen como los que él defiende. Resultaría gracioso, si no fuese repugnante, que Saramago se indigne por la censura de que es objeto en Italia, mientras apoya regímenes como el de Hugo Chávez, quien -según contaba ayer el mismo diario- ha aprovechado el especial de cuatro días por el aniversario de su programa televisivo -eso si que son medios independientes y no los italianos, ¿eh, José?- para amenazar a la fiscal general de su país si no procede a cerrar otro canal televisivo que le critica** -y van...

* lo llamo blog por llamarlo algo, dado que el Sr. Saramago no permite un elemento definitorio de un blog como son los comentarios de los lectores. Don José, hasta la Torá tiene su Talmud que la comente; ¿son sus textos acaso más sagrados?

** si alguien se emociona con el subtitular de la noticia que enlazo, que vea esto para comprobar cómo acabó la cosa.

Leonard Cohen/Nacho Vegas: The Stranger Song

2009-05-23T15:19:00.004+02:00

En 1967, Leonard Cohen publicó su primer disco, Songs of Leonard Cohen. En él incluía una canción, «The Stranger Song», probablemente una de las más bellas que jamás se han escrito.

En 2005, Nacho Vegas incluyó en el single de El hombre que casi conoció a Michi Panero una versión en español del tema de Cohen, «Canción del extranjero». Aún me pone los pelos de punta.

Aquí la versión del disco.

Grandes innovadores del español (I)

2009-05-21T21:40:00.004+02:00

Hoy, Ángeles González-Sinde, Ministra de Cultura, que ha enriquecido el caudal léxico de la lengua castellana con un nuevo término: asustante:

Es asustante que los libros circulen libremente por la red

Gaston Leroux

2009-05-19T22:31:00.005+02:00

Publico aquí una entrada que estaba por ahí perdida como borrador en el otro blog, y que se quedó sin publicar allí.

A Gaston Leroux lo conocí allá por la adolescencia, en la traducción catalana de su novela Le fauteil hanté publicada por Bromera con el título La butaca maleïda. Años después, vi algunas de las adaptaciones al cine de su novela más popular, El fantasma de la ópera -recuerdo en particular aquella en que el papel del monstruo lo hacía Claude Rains, el capitán Renault de Casablanca. Algún tiempo más tarde, leí con placer la más famosa de sus novelas policíacas, El misterio del cuarto amarillo, un ejemplo clásico del problema de la habitación cerrada.

Llevaba, pues, unos cuantos años sin acercarme a la obra de Leroux, hasta que hace unos días me dio por tomar de un estante el ejemplar que tengo de La muñeca sangrienta (1923). Días después acabé de leer la que es una especie de segunda parte o continuación de esa novela, La máquina de asesinar, del mismo año. Así de primeras, los títulos de las novelas hacen pensar en algo entre gore y pulp, y algo de eso hay, si bien no es eso todo. La trama de las novelas es demasiado complicada como para ponerme a hacer aquí un resumen. Me conformaré con dar unos apuntes, porque lo que me interesa es más bien reivindicar un poco esta literatura, digamos, «de género», tan a menudo despreciada por la crítica, en particular en un país como España donde la literatura de imaginación, de aventuras o fantástica no ha gozado de un lugar de prestigio en el canon.

La muñeca sangrienta y La máquina de asesinar forman efectivamente una unidad, una bilogía, y son incomprensibles la una sin la otra, digan lo que digan los de la editorial, que, supongo que con el propósito de engañar a algún incauto para que se lleve la segunda aunque no encuentre la primera. afirma que son novelas de lectura independiente aunque -admiten- relacionadas. Para comprobar hasta qué punto ambas novelas forman un todo, basta constatar que de los tres hilos argumentales que se desarrollan en La muñeca sangrienta -el de Bénedict Masson y la desaparición de sus empleadas, el del marqués sobre el que recae la sospecha de vampirismo y el del misterioso ser que vive en casa de los Norbert- solo uno, el de Masson, se cierra al final de esa primera novela y además, como intuye el lector, en falso. Por otra parte, el propio título de la primera novela solo se entiende al leer la segunda.

Como el resto de obras de Leroux, estas dos son novelas que se quieren populares, literatura de consumo, sin pretensiones de excelencia literaria. Si pensamos que un año antes de la aparición de ambas había publicado Joyce su Ulises o que el año siguiente publicaría Thomas Mann La montaña mágica, resulta obvio que Leroux no está precisamente en al vanguardia literaria del momento. Sus novelas tienen más que ver con el siglo XIX, con la tradición decimonónica de la literatura de imaginación y el folletín. Como puede intuirse a partir del repaso por los tres hilos narrativos que he hecho arriba, estas novelas comparten una poética del pastiche, del collage, lo cual -paradójicamente o no- las hace muy posmodernas, muy siglo XXI a base de ser tan siglo XIX.

Son muchos los elementos con los que Leroux construye su pastiche: novela gótica de vampiros, con toda la parte dedicada al misterioso marqués a quien su esposa acusa de vampirismo, y su castillo; la temática, cara al romanticismo, del autómata -véase por ejemplo «El hombre de arena» de Hoffmann-, que acaba derivando en el tema, íntimamente relacionado, de la posibilidad de crear vida por parte de la ciencia -vamos, Frankenstein, para acabar antes-; la literatura criminal y el periodismo de sucesos, en relación con el personaje de Masson y la desaparición de sus criadas, etc.

Valgan estos breves apuntes sobre la obra de Leroux para reivindicar un autor y una literatura, la de misterio, aventura y crimen, que ocupan un lugar en mi corazoncito.

The Byrds & Dylan: Mr. Tambourine Man

2009-05-19T10:08:00.005+02:00

En 1990 los Byrds originales -excepto Gene Clark- se reunieron para participar en un concierto tributo a Roy Orbison. Allí tocaron el que había sido su primer gran éxito, que los catapultó a la fama: su versión del «Mr. Tambourine Man» de Dylan. A mitad de canción, Dylan subió al escenario para tocar con ellos. Impresionante momento.

Patsy Cline

2009-05-18T21:30:00.001+02:00

Patsy Cline fue la primera gran dama del country. De son vrai nom Virginia Patterson Hensley, nació en Winchester, Virginia, en 1932 y murió, en un acidente de avión en 1963, con treinta años y en el momento cumbre de su carrera. Tras varios años cantando en bares de su estado natal y ganar en 1949 un concurso en Nashville, consiguió un contrato en 1954, con condiciones no demasiado buenas. No será hasta su aparición en un programa de televisión, el Arthur Godfrey's Talent Scouts, en 1957, que se hará famosa con su primer gran éxito, «Walkin' After Midnight». Entonces firmó con Decca y empezó su corta carrera como estrella del country.

Como últimamente estoy muy yanqui, no paro de ver westerns y escuchar música country -o, más en general, «música americana de raíces» como dice el presentador de Toma Uno. Indagando por aquí y por allá, he llegado hasta Patsy, y encantado de conocerla. De momento solo he oído uno de sus recopilatorios, 12 Greatest Hits, que por lo que he leído fue durante un montón de meses número uno de la lista de ventas country en Estados Unidos.

Como se puede apreciar en ese recopilatorio, en sus años de fama, Patsy se movió entre el estilo más puramente country de sus inicios, y un modo más pop, más ligero -de alguna manera más mainstream, sin que esto sea negativo-, un estilo más de balada. Por otra parte, esa dulcificación del country era el rasgo principal del nuevo Sonido Nashville que se estaba gestando en aquellos años, y que sustituía al honky-tonk como subgénero predominante en la escena country. La magnífica voz de Patsy fue el elemento clave para hacer de ella una figura célebre no solo en el mundo del country, sino en el de la música nortemaericana en general. Como decía antes, Patsy fue la primera gran dama del country, al primera mujer que se hizo un hueco en la primera línea de un ámbito tradicionalmente masculino.

Aquí os dejo -ahora que, estando en Blogger, ya puedo hacerlo- algunas de sus canciones [si no lo habéis hecho antes, acordaos de apagar antes el reproductor de la barra lateral, que si no se armará un jaleo]. Cualquiera de las que vienen el 12 Greatest Hits sería excelente para compartirla con vosotros pero para daros una muestra representativa me he decantado por «Walkin' after Midnight», su primer éxito, como os decía antes; «Crazy», el que luego fue su gran éxito, y representativo de ese estilo más suave que os decía; y «I Fall to Pieces», porque me gusta, sin más.

Discover Patsy Cline!

Hola de nuevo

2009-05-18T21:09:00.001+02:00

A partir de hoy, comienzo una nueva etapa del blog en Blogger. Este será la continuación del blog del mismo nombre en WordPress, de donde he decidido mudarme debido a las dificultades para insertar canciones en las entradas que allí he encontrado. Espero que nos veamos a partir de ahora por aquí, y poder seguir contando con vuestras visitas y vuestros comentarios.